韓國江原道深山，連路都斷了的山谷裡，有一座小庵。人們叫他玄默——玄，是深；默，是靜。三十歲那年起不再開口，從此回答永遠是筆。

一輩子沒下過山，求他也不肯輕易替人看。可只要一提筆，從沒落空過。「寫的不是我想聽的話，是我該知道的答案。」

2008年圓寂。僧寮裡找出了四百餘冊看命帖。每一冊裡，都有一處筆停下的地方。他看見了，卻終究沒有寫完的那一段。

玄默禪師（1921~2008）

你的八字裡也有——一段沒能寫完的地方。